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Die Entdeckung Eldorados. 


Von Stefan Zweig. 
(Schluß.) 
Der Ruſh. 


Der reichſte Mann? Nein — der ärmſte, der jämmer⸗ 
li hite, der enttäufchiefte X ettler die, Erde. Nach acht 
Tagen iſt das Geheimnis verraten, eine Fra — immer eine 
Frau! — hat es trigendeinem Vorübergehenden erzählt und 
ihm ein paar Goldkörner gegeben. Und was nun geſchieht 
iſt ohne Beiſpiel. Sofort laſſen alle Männer Suters ihre 
Acovit, die Schloſſer cufen von der Sumlede, die Schäfer 
von den Herden, die Weinbauer von den Reben, die Sol⸗ 
daten laſſen ihre Gewehre, alles iſt wie beſeſſen und rennt 
mit raſch geholten Sieben und Kaſſerollen hin zum Säge⸗ 
werk, Gold aus dem Sand zu ſchütteln. über Nacht iſt das 
ganze Land verlaſſen, die Milchkühe brallen, die niemand 
melkt, und verrecken, die Büffelherden zerreißen ihre gür⸗ 
den, ſtampfen hinein in die Felder, wo die Frucht am Halme 
verfault, die Käfereien ſtehen ſtill, die Scheunen ſtürzen ein, 
das ungeheure Räderwerk des gigantiſchen Betriebes ſteht 
ſtill. Telegraphen ſprühen die goldene Verheißung über 
Länder und Meere. Und ſchon kommen die Leute herauf 
von den Städten, von den Häfen, Matroſen verlaſſen ihre 
Schiffe, die Regierungsbeamten ihren Poſten, in langen, 
unendlichen Kolonnen zieht es von Oſten, von Weſten, zu 
F 3, zu Pferd und zu Wagen heran, der Ruſh, der menſh⸗ 
liche Heuſchreckenſchwarm, die Goldgräber. Ein zügelloſe, 
brutalc Horde, die kein Geſetz kennt als das der Fauſt, kein 
Gebot als das ihres Revolvers, ergießt ſich über die blüü⸗ 
hende Kolonie. Alles iſt für ſie herrenlos, niemand wagt 
dieſen Deſperados entgegenzutreten. Sie ſchlachten Suters 
Kühe, ſie reißen ſeine Steuern ein, um ſich Häuſer zu 
bauen, ſie zerſtampfen ſeine Acker, ſie ſtehlen ſeine Ma⸗ 
ſchtnen — über Nacht iſt Johann Auguſt Suter bettelarm 
geworden, wie König Midos, erſtickt im eigenen Gold. 


Und immer gewaltiger wird dieſer beiiptel’ofe Sturm 
nach Gold; die Nachricht iſt in die Welt gedrungen, von 
Newyork allein gehen 100 Schiffe ab, aus Deutſchland, aus 
Eugland, aus Frankreich, aus Spanten kommen 1848, 1840 
1850 und 1851 ungeheure Abenteurerhorden herübergezogen. 
Einige fahren um das Kap Horn, den Ungeduldigſten zu 
lang, ſo wählen ſie den gefährlicheren Weg ither das Land, 
über den Iſthmus von Panama. Eine raſch entſchloſſene 
Ko nranie baut raſch em uſthmus eine Eiſenbahn. bei der 
tauſende Arbeiter im Fieber zugrunde gehen, nur damit 
für die Ungeduldigen dret bis vier Wochen erſpart würden 
und ſie früher zum Gold gelangen, Menſchen aller Raſſen 
und Sprachen, und alle wühlen ſie in Johann Auguſt S ers 
Eigentum wie auf eigenem Grunde. Auf der Erde von 
San Francisco, die ihm durch beſiegelten Akt der Regie⸗ 
rung zugehört, wächſt in traumhafter Geſchwindigkeit eine 
Stadt, fremde Menſchen verkauſen ſich gegenſeitig ſeinen 
Grund und Boden, und Ser Name Neu⸗Helvetien, fein 
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Reich. verſchwindet hinter dem magiſchen Wort: Eldorado, 
Kalifornien. 

Johann Auguſt Suter, noch einmal banukerott, ſtarrt wie 
geäl mt auf dieſe gigantische Drachenſgat Zuerſt verſucht 
er mitzugraben und ſelbſt mit ſeinen Dienern und Gefährten 
den Reichtum auszunutzen aber alle verlaſſen ihn. So zieht 
er ſich ganz aus dem Golddͤiſtrikt zurück, in eine abgeſonderte 
Farm, nahe dem Gebirge, weg von dem v rfluchten Fluß 
und dem unheiligen Sand, in ſeine Farm Cremitage. Dort 
erreicht ihn endlich ſeine Frau mit den drei herangewachſe⸗ 
nen Kindern, aber kaum angelangt, ſtirbt fie von der Er⸗ 
ſchöpfung der Retfe, Doch drei Söhne ſind jetzt da, acht 
Arme, und mit ihnen beginnt Johann Auguſt Suter die 
Land wirtſchaft; noch einmal, nun mit ſeinen drei Söhnen 
ar:citet er ſchnell ſtill, zäh, und nk die phautaſtiſche 
Fruchtbarkeit dieſer Erde. Noch einmal birgt und verbirgt 
er einen großen Plan. 


Der Prozeß. 


1880 Kaltfornten tft en die Unton der Vereinigten Staaten 
aufgenommen worden. Unter ihrer ſtrengen Zucht kommt 
nach dem Reichtum endlich Ordnung in das goldbeſeſſene 
Land. Die Anarchie iſt gebändigt, das Gefey gewinnt mie- 
der ſein Recht. 

Und nun tritt Johann Auguſt Suter plötzlich vor mit 
ſeinen Anſprüchen. Der ganze Boden, ſo heiſcht er, auf dem 
die Stadt Francisco gebaut iſt, gehört ihm nach Fug und 
Recht. Der Staat ii ver. flichtet, den Schaden, den er 
durch Diebitahl feines Eigentums erlitten, gutzumachen, 
an allem aus ſeiner Erde geförderten Gold beanſprucht er 
fein Teil. Ein Prozeß begtunt, in Dimenſtonen, wie fie die 
Menſchheit vor ihm nie gekannt. Johaun Auguſt Suter 
verklagt 17221 Farmer, die ſich in ſeinen Pflanzungen an⸗ 
geſtedelt haben, und fordert ſie auf, den geſtohlenen Grund 
zu räumen er verlangt 25 Millionen Dollar vom Staate 
Kalifornien dafür, daß er ſich die von ihm gebauten Wege. 
Kanäle, Brücken, Stauwerke, Mühlen einfach angeeignet 
habe, er verlangt von der Union 25 Millionen Dollar als 
Schadenerſatz für zerſtörtes Gut und außerdem noch ſeinen 
Anteil am geförderten Gold. Er Hat feinen ältejten Sohn, 
Emil, in Waſhington die Rechte ſtudieren laſſen, um den 
Prozeß zu führen, und verwendet die ungeheuren Ein⸗ 
nahmen aus ſeinen neuen Farmen einzig dazu, diefen koſt⸗ 
ſpieligen Prozeß zu nähren. Vier Jahre lang treibt er ihn 
durch alle Inſtanzen. 

Am 15. März 1855 wird endlich das Urteil gefällt. Der 
unbeſtechliche Richter Thompſon, der hüchſte Beamte Kali⸗ 
forniens, erkennt die Rechte Johann Auguſt Suters auf 
den Boden als vollkommen berechtigt und unantaſtbar an. 

An dieſem Tage iſt Johann Auguſt Suter am Ziel. Er 
iſt der reichſte Mann der Welt. 


Das Ende. 


Der reichſte Maan der Welt? Nein abermals nein, 
der ärmſte Bettler, der unglücklichſte, geſchlagenſte Manu. 
Wieder führt das Schickſal wider ihn einen jener mörde⸗ 
riſchen Streiche, nun aber einen, der ihn für immer zu 


Boden ftredt. Auf die Nachricht von dem Urteil bricht ein 
Sturm in San Franeisco und im ganzen Lande los. Zehn⸗ 
tauſende rotten ſich zuſammen, alle die bedrohten Eigen— 
tümer, der Mob der Straße, das immer plünderungsfrohe 
Geſindel, ſie ſtürmen den Juſtizpalaſt und brennen ihn nie⸗ 
der, ſte ſuchen den Richter, um ihn zu lynchen und fie machen 
ſich auf, eine ungeheure Schar, um den ganzen Veſitz Johann 
Auguſt Suters zu plündern. Sein älteſter Sohn erſchießt 
ſich, von den Banditen bedrängt, der zweite wird ermordet, 
der dritte flieht und ertrinkt auf der Heimkehr. Eine Feuer: 
woge fährt über Neu⸗Helvetien hin, Suters Farmen werden 
niedergebrannt, ſeine Weinſtöcke zertreten, fein Mobiliar, 
feine Sammlungen, ſein Geld geraubt und mit erbarmungs⸗ 
loſer Wut der ungeheure Beſitz zur Wüſtenei gemacht. Suter 
ſelbſt rettet ſich mit knapper Not. 

Von dieſem Schlage Fat ſich Johann Auguſt Suter nie 
mehr erholt. Sein Werk iſt vernichtet, ſeine Frau, ſeine 
Kinder tot, ſein Geiſt verwirrt: nur eine Idee flackert noch 
wirr in dem dumpf gewordenen Gehirn: das Recht, der 
Prozeß. 

Fünfundzwanzig Jahre irrt dann noch ein alter, geiſtes⸗ 
ſchwacher, ſchlecht gekleideter Mann in Washington um den 
Juſtizpalaſt. In allen Bureaus kennt man dort den „Ge⸗ 
neral“ im ſchmutzigen Überrock und mit den zerfetzten 
Schuhen, der ſeine Milliarden fordert. Und immer wieder 
finden ſich Aoͤvokaten, Abenteurer und Filous, die ihm das 
letzte ſeiner Penſion entlocken und ihn neuerdings zum Pro⸗ 
zeſſe treiben. Er ſelbſt will kein Geld, er haßt das Gold, 
das ihn arm gemacht, das ihm ſeine Kinder ermordet, das 
feru Leben zerſtört. Er wil nur fein mecht und verficht es 
mit der querulantiſchen Erbitterung des Monomanen. Er 
reklamiert beim Senat, er reklamiert beim Kongreß, er wird 
Herrnhuter und vermucht alle feine Anſprüche der Gemeinde, 
die, mit Pomp dann die Affäre aufzäumend, ihm eine lächer⸗ 
liche Generalsunform anzieht und den Unglücklichen als 
Popanz von Amt zu Amt, von Abgeordneten zu Abgeordne⸗ 
ten ſchleppt. Das geht zwanzig Jahre lang, von 1860 bis 
1880, zwanzig erbärmliche Bettlerjahre. Tag um Tag um⸗ 
lagert er den Kongreßpalaſt, Spott aller Beamten, Spiel 
aller Gaſſenjungen, er, dem das reichſte Land der Erde ze⸗ 
hört, und auf deſſen Grund und Boden die zweite Haupt⸗ 
ſtadt des Rieſenreiches ſteht und ſtündlich wächſt Aber man 
läßt den Unbequemen warten. Und dort, auf der Treppe 
des Kongreßpalaſtes, trifft ihn endlich am 17. Juli 1880 
am Nachmittag der erlöſende Herzſchlag — man trägt einen 
toten Bettler weg. Einen toten Bettler, aber einen mit 
einer Streitſchrift in der Taſche, die ihm und ſeinen Erben 
nach allen irdiſchen Rechten den Anſpruch auf das größte 
Vermögen der Weltgeſchichte ſichert. 

Niemand hat Suters Erbe bislang angeſprochen, kein 
Nachfahr hat ſeinen Anſpruch angefordert. Noch immer 
ſteht San Francisco, ſteht ein ganzes Land auf fremdem 
Boden. Nach immer iſt hier nicht Recht geſprochen, und nur 
ein Künſtler, Blaiſe Cendrars, hat dem vergeſſenen Johann 
Auguſt Suter wenigſtens das einzige Recht großen Schick⸗ 
ſals gegeben, das Recht auf ſtaunendes Gedenken der Nach⸗ 
welt. 


Weihnachten im Fiſcherdorf. 
Skizze von Fritz Otto Buſch. 


Halbverſteckt hinter Dünen und Kiefernwald, am Ufer 
des kleinen Fluſſes, liegt das Dorf. Heute, am Heiligabend, 
iſt es wie ausgeſtorben. Alle Fiſcher ſitzen behaglich in den 
Ele nen Stuben, hinter deren halbblinden Fenſteraugen ſchon 
hier und dort die Lichter aufflommen. Kein Menſch iſt zu 
ſehen, nur ein paar Enten watſcheln am Fluſſe zei den 
Booten, die eng gedrängt im pfahlumhegten Bootshafen 
den Winterſchlaf träumen, ſoweit fie nicht hoch und trocken 
auf Land gezogen ſind. 

Im Hofe des großen Fiſcherhauſes, dicht bei der Feuer⸗ 
glocke des Dorfes, ſteht eine alte Frau. Das dunkle Kopf⸗ 
tuch umrahmt ein runzliges, von Sorgen, Arbeit und 
Seewind gezeichnetes Geſicht. Neben ihr liegt der Hund, 
aufmerkſam ſuchen ſeine klugen Augen den Weg nach dem 
Fluß ab, der verlaſſen unter dem ſchweren Winterhimmel 
ſich breitet. Aus dem Stall tönt das Klirren der Halfter- 


ketten, und von der nahen Backſtube zieht der Geruch von 
ſüßem Weihnachtsgebäck über den Hof. 

Ein Mädchen, ſchlank und blond, ein Umſchlagetuch um 
die Schultern, tritt zu der Alten: „Kommt Robert wohl 
zm Feſt, Mutter Kemp!“ 

Angſtvoll ſehen die grauen Augen zu der Frau auf, 
die unbewegt, kalt und abweiſend, mit kurzem Kopfnicken 
die Jüngere begrüßt. „Er wird wohl nicht ſo verrückt ſein, 
bei dem Wetter zurück zu ſegeln.“ 

Verlegen blickt das Mädchen zu Boden: „Ich hab' ihn 
wohl hinaus getrieben, ich war zu hart mit ihm“, flüſtert 
es betreten. „Ich wollte es nicht, wahrhaftig nicht. Aber 
als ich ihn ſuchte, war er ſchon weg, und fein Boot ſehlte 
im Hafen. Wo iſt er nur hin gefahren? Wißt Ihr's, 
Mutter Kemp?“ 

„Nach Kolberg, zum Hafenamt. Irgend etwas ſollte 
noch geholt werden, und er hat ſich angeboten.“ 

Unheimlich wird es Lena, dem Fiſchermädchen, bei der 
Alten; mit ſchüchternem Gruß eilt ſie davon, dem Strande 
zu, geht durch den Kieſernwald auf die Tüne, ſtarrt hinaus 
in das Toben da draußen, das unvermindert anhält. Ihr 
Gewiſſen ſchlägt Wie war es doch geweſen, warum mußte 
Rabert hinaus trieb fie ihn nicht fort? Bis aufs Blut 
hat fie ihn gepeinigt, den großen, ſtarken Jungen, ihn ee 
ſcholten, er mache der Liſa drüben vom Bäder ſchöne Augen, 
immer wieder hat ſie ihm das vorgeworfen, obgleich ſie 
wußte, daß es nicht wahr ſein konnte. Nur, um ihn zu 
reizen, tat ſie es, um dieſen etwas ſchwerfälligen Mann in 
Wut zu bringen, zu ſehen, wie weit er in ſeinem Zorn 
gehen würde. Nun ja, ihr Ziel hat fie erreicht: Robert 
nahm die Aufgeregte einſach in feine Arme und kußte fie, 
Und ſie? Ein ſüßer Schauer war ihr durch die Glieder 
gefahren. und dann hatte fie zugeſchlagen, mitten in das 
lachende Geſicht des Manres. Seine Augen wurden ganz 
groß, ſtumm ließ er ſie los und ging mit ſchweren Schritten 
ins Dorf zurück. Sie zitterte, wenn ſie an den Blick dachte, 
den er ihr zugeworfen Eine Stunde ſpäter watete der 
Kutter Roberts mit Sturmſegeln durch die Brandung, ge⸗ 
wann die freie See und verſchwand zwiſchen den guf⸗ 
geregten Wogen in der Richtung nach Kolberg. — Plötzlich 
fährt ſie zuſammen: weit draußen zuckt ein griesgraues 
Segel, dicht gerefft, über der kochenden See. Roberts 
Segel. Angſtvoll preßt das Mädchen die Hände gegen die 
Bruſt. Das kann nich“ gut gehen, nie wird er bei dieſem 
mörderiſchen Sturm die Einfahrt gewinnen. Unmöglich. 
Sie, die Fiſcherstochter, weiß es genau. — 


Mittags, im Schleppiau eines auslaufenden Dampfers 
hat Robert Kemp den Kolberger Hafen trotz der Warnung 
des Hafenmeiſters verloſſen. Ihm iſt alles einerlei. Trotzig 
ſitzt er am Ruder ſeines Bootes, das Olzeug über der 
derben Fiſcherkleidung, draußen, frei von den Molen, 
ſtürzt ſich der ſchwere, breitbrüſtige Kutter in die heulende 
See. Tief atmet der Fiſcher auf: Das iſt etwas anderes, 
als im Sommer ängſtliche Badegäſte bei ſpiegelglatter See 
ſpazieren fahren. Hier gibt es Männerarbeit, Kampf, und 
das Boot wird es ſchon machen, hat ſchon andere Stürme 
draußen beim Fang öberſtanden, wenn ſie vom Wetter 
überraſcht wurden und halbe Tage lang bei Bornholm 
oben beigedreht herumſchlingern mußten mit naſſem Zeug 
und zerfetztem Tuch. Eigentlich hat er überhaupt nicht zum 
Heiligabend zurück kommen wollen, aber da iſt ihm die 
Mutter eingefallen, die einſame, alte Frau... 

Quer zur See ſchlingert das Boot weſtwärts. In der 
einen Fauſt dos Ruder, in der anderen die Großſchot, drei⸗ 
mal ums Handgelenk gewickelt, zwingt Robert den Kutter 
durch die wandernde See. Immer näher rückt der beimat⸗ 
liche Strand, ſchon ſieht er die Kirche hoch hinter der Düne, 
das Hotel an der Mündung, die Pfähle der Mole, weiß 
überſprüht von Schaum und Giſcht. Part lacht der Mann 
auf: wenn es ſchief geht, nun, dann ſoll ſie zuſehen, die 
trotzige Deern, die Lena, wie er hier das Boot auf die 
Mole jagt. Setzt der Motor nur einen Augenblick aus, 
reißt das Segel im entſcheidenden Augenblick, nun, dann 
iſt er verloren. Mit zuſammengekniffenen Augen ſchätzt er 
den Abſtand zwiſchen Strand und Boos ſieht in den Sturm, 
berechnet die Brecher, die hier, vor den Bänken zu mahlen⸗ 
den Bergen getürmt, ſchwindelerregend hinter dem Kutter 
herlaufen, und legt das Ruder herum. 
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Raſend, halb beſinnungslos vor Angſt, läuft Lena hin⸗ 
unter, als fie das Boot auf die Einfahrt zu drehen ſieht. 
über knorrige Kiefernmurzeln ſtolpernd, von harten Aſten 
geſtreift, atemlos, erreicht ſie das Flußufer. Vor dem 
Wind, das kleine Sturmſegel weit gebauſcht, läuft der 
Kutter ruhig und ſicher flußaufwärts. Hinter ihm röhrt die 
Brandung. Knirſchend legt er an. Noch iſt das Boot nicht 
feſt, als das Mädchen mit einem Sprunge hineiaſtürzt, 
aufgefangen von ſtarken Armen. Es ſieht nichts a's die 
erſtaunten Augen des Mannes, fühlt das Herz bis zum 
Halſe ſchlagen und ſchlingt die Arme um den Geliebten. — 

Droben von der Düne läuten die Weihnachtsglocken, 
als die Zwei Hand in Hand den ſandigen Weg nach Mutter 
Kemp. Haufe emporſteigen. Leiſe ſenkt ſich die Weihnacht 
über das Dorf Lichter blinken aus allen Fenſtern, und 
von irgend woher tönt Kindergeſang durch die Stille: „Es 
iſt ein Ros' entſprungen ...“ 


Das deutſche Dorf. 


Von Gotthard Brodt. 


Ich liebe die Großſtadt mit ihrem Tempo, ihrer Viel⸗ 
ſeitigkeit und ihren Gegenſätzen, und doch bin ich nicht ſo 
re um über das Dorf blaſiert und erhaben zu 

eln. 

Dorf iſt nicht Dorf. Es gibt in der ganzen Welt 
Dörfer, aber wer durch ſie gewandert iſt, weiß, daß es nur 
ein Dorf gibt, das — je nach Gemüt — gedankenvolle 
Stimmungen in uns wachruft: das deutſche Dorf. 

Mag es nun im ſonnigen Italien, im ſchönen ungari⸗ 
ſchen Pußtaland oder in Polen oder Rußland liegen oder 
aus dem fernen Amerika, vom Rande des braſilianiſchen 
Urwaldes grüßen — wir können uns ſeinen anheimelnden 
Reizen nicht verſchließen. Es erhebt unſere Herzen und 
erfreut uns durch die Sauberkeit und Art ſeiner Anlage. 
Für den deutſchen Wanderer im Auslande haben die ſchlecht 
gebauten, ſchmutzigen Häuſer, Hütten und Katen der öſt⸗ 
lichen Völker und Italiener, die zumeiſt von Unvat ſtrotzen, 
keine Anziehungskraft. Dorf iſt nicht Dorf. Aber auch in 
Deutſchland gibt es heute ſchon verſchiedene Arten von 


Dörfern, die man vielleicht in zwei entgegengeſetzte große 


Gruppen einteilen könnte: das warme und das kalte Dorf. 

Das kalte Dorf liegt zumeiſt in der näheren und wei⸗ 
teren Umgebung der Großſtadt und bemüht ſich, möglichſt 
undörflich zu erſcheinen. Es hat einen unglücklichen Drang 
zum Modernen, zum Städtiſchen. Kein Wort ſoll dagegen 
geſagt werden, daß man hier die Straßen gut pflaſtert 
oder gar aſphaltiert, daß man Waſſer- und elektriſche Licht⸗ 
leitungen durch die Straßen und in die Häuſer legt, aber 
es wird niemand leugnen knen, daß ein derartiges Dorf 
irgendwie kalt wirkt; etwa jo wie die elektriſchen Glüh⸗ 
birnen am Weihnachtsbaum gegenüber den Kerzen. Das 
kalte Dorf iſt nicht ſelten eine ſchlechte Stadtkarikatur. 
Seine Bewohner ſind imitierte Kleinſtädter, die in der 
Großſtadt trotz allen eifrigen Bemühens, die dörfliche Her- 
kunft zu verbergen, ſelbſtverſtändlich als das erkannt wer: 
den, was ſie ſind. Und das iſt das Schlimmſte, daß ſeine 
Bewohner es verleugnen. 

Und daran ſtirbt das Dorf. 

Im warmen Dorf iſt das alles umgekehrt. Hier ſchim⸗ 
mert des Abends noch der gemütliche Schein der Petroleum— 
lampe aus den Häuſern, vor denen die älteren Leute bis 
zur Dunkelheit geſeſſen und aus ihrer Jugendzeit erzählt 
haben. Auch Geſpenſtergeſchichten werden hier gern zum 
Beſten gegeben. Geſpenſtergeſchichten, die ſich wirklich er: 
eignet haben ſollen und nun zur Belehrung der aufhorchen⸗ 
den Zuhörerſchaft mitgeteilt werden. Da tft dann von 
Leuten, die in der Gruft der Kirche beigeſetzt find, von 
Franzoſen, die in den napoleoniſchen Beſatzungszeiten in 
der Nähe des Ortes ermordet wurden, oder von Irr⸗ 
lichtern und anderen böſen Geiſtern die Rede, bis es den 
Zuhörern eiskalt den Rücken hinunterläuft und jemand 
ſchaudernd das Wort ausſpricht: „Mir grault.“ Dann 
ſtellt Großvater oder Großmutter befriedigt feſt, daß es ſo 
und nicht anders war und man nun wohl am beſten ins 
Haus gehe. i 

Und nun wird es allmählich ſtiller im Dorf. Der Mond 
leuchtet durch die alten Bäume der Straßen und Plätze, die 


mit ihren Schatten den verhalten kichernden Liebespärchen 
Schutz vor ungebetenen Zuſchauern bieten. Nur hin und 
wieder ſieht man jemand in den Dorfkrug wandern oder avs 
ihm heimkehren. Iſt der Mond aber einmal abweſend, ſo 
daß er ſein Leuchtwerk nicht vollbringen kann, dann verſehen 
ſich die Krugbeſucher mit ihren Stallaternen. Nur ſelten 
flammt in den ſtillen, dunklen Straßen eine elektriſche 
Taſchenlampe auf. 

Das Gekicher unter den Bäumen und Sträuchern des 
Dorfangers iſt in ſolchen Nächten lauter und unbekümmerter 
als ſonſt und verſtummt nur, wenn der ſchwere Schritt des 
Nachtwächters vernehmbar wird. 

Am Tage aber find alle Heimlichkeiten, Geſchehniſſe und 
Erzählungen des Abends in den Gemütern der Arbeiten— 
den. Im Beruf macht man ſich hier und da die moderne 
landwirtſchaſtliche Technik zunutze, aber „modern“ iſt man 
nicht und will man nicht ſein. Das merkt man beſonders 
am Sonntag, wenn die Dörfler ſich in ihrem Staat zeigen. 
Nicht ſelten haben ſie ihn von ihren Voreltern geerbt. Sie 
ſind ſtolz auf ihr Bauerntum und auf ihr ſo unmodernes 
Dorf, aber auch gaſtfreundlich gegen den, der an ihre Türen 
klopft. Gegen den Städter bleiben ſie zurückhaltend. Ihm 
nachzuahmen finden ſie verächtlich und würdelos. Sonſt 
leben ſie — meiſt ohne es ſelbſt zu wiſſen — nach dem 
Bibelwort, das da heißt: „Seid ſo klug wie die Schlangen, 
aber ohne Falſch wie die Tauben.“ 

Ihre Kinder laſſen ſie faſt ausſchließlich die Ortsſchule, 
die ein hoher Gemeinderat nach den neuzeitlichen Grund— 
ſätzen und Geſichtspunkten etwas widerwillig umgeſtalten 
mußte, beſuchen, was vielleicht nicht ganz richtig iſt; denn 
auch mit höherer Schulbildung kann man die Kinder, genau 
wie es im Dorfe jetzt der Fall iſt, zur Liebe und Freude 
am eigenen Beſitz erziehen, damit ſie mit ihm verwachſen 
und verwurzeln wie ihre bäuerlichen Ahnen. 

Dieſes Verwachſen und Verwurzeln iſt heute mehr 
einer je notwendig, denn dadurch lebt das Dorf: das deutſche 

orf. 


* Ein 13 Monate langer Schlaf. Vor einigen Tagen 
ſtarb im Krankenhauſe in der engliſchen Stadt Nottingham 
eine 30jährige Frau, namens Doris Hinton. Ihre Krank 
heit wurde in der letzten Zeit zum Objekt des eingehenden 
Studiums ſeitens vieler hervorragender Arzte und Wiſſen⸗ 
ſchaftler. Eines Abends im Oktober 1925 ſaß Doris Hinton 
in ihrem Heim und lauſchte der Radioübertragung. Plötz⸗ 
lich legte ſie die Radiohörer ab und fiel ſeitwärts auf den 
Fußboden, als wäre fie vom Tode getroffen. Bei näherer 
ärztlicher Unterſuchung erwies es ſich, daß ſie vollkommen 
außerſtande war, ſich zu bewegen, und das Gefühlsvermögen 
vollkommen verloren hatte. Es wurde dagegen feſtgeſtellt, 
daß ſie trotzdem verhältnismäßig gut hören und ſehen 
konnte. 13 Monate lang dauerte dieſer eigentümliche Zu⸗ 
ſtand, den die Arzte als ſogenanntes Coma feſtſtellten, d. h., 
den bei manchen Krankheiten vorkommenden Zuſtand völ⸗ 
liger Bewußtloſigkeit. Nach Ablauf dieſer Zeit erwachte 
Doris Hinton und konnte einen Arm leicht bewegen. All- 
mählich genas die Kranke und wurde vollkommen normal. 
Nach einigen Monaten fühlte ſich die Frau geſund und friſch 
und hatte dabei keine Ahnung von dem ſchweren Zuſtand, 
in dem ſie ſich eine Zeitlang befand. Im April 1929 er⸗ 
krankte ſie wieder. Diesmal führte die Erkrankung zu 
ihrem Tode. 

* Man Toll nicht gegen Frauen kämpfen. Vor Jahres- 
friſt wurde von einer Anzahl Frauengegner eine Vereini⸗ 
gung gegründet, die die ganze Welt umſaſſen ſollte und 
ſich zum Ziele ſetzte, gegen den verderblichen Fraueneinfluß 
im geſellſchaftlichen Leben, Politik und Wirtſchaft anzu⸗ 
kämpfen, und die bedrohten männlichen Rechte in Schutz 
zu nehmen. Die Vereinigung führte den Namen: „Verein 
für das Männerrecht.“ Ihre Hauptgeſchäftsſtelle war in 
Wien, und der Geſchäftsführer war ein Sſterreicher. Die 
Vereinigung begann auch eine Wochenſchrift heraus- 
zugeben, in der Propaganda für die Ziele der Männerligo 
getrieben wurde. Die Zeitſchrift führte den ſtolzen 


Namen „Selbſtſchutz“. Den Leſern wurde in den palten 
des „Selbſtſchutzes“ ausführlich nahe gelegt, wie ſchlecht es 
um die Männer und deren Rechte überall in der Welt be⸗ 
ſtellt ſei. Dieſer Zeitſchrift war aber kein Erfolg be⸗ 
ſchieden, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil die 
Akauiſiteure des Verlrages trotz aller Bemühungen kein 
einziges Inſerat für die die Fragen bekämpfende Zeitſchrift 
bekommen konnten. Alle Kaufleute waren klug genng, um 
einzuſehen, daß es meiſtens die Frauen ſind, die Sas Geld 
in der Geſellſchaft in Bewegung ſetzen, und daß ec? kein 
gutes Geſchäft fein kann, in einer Zeitſchrift, dte es it den 
Frauen ſchlecht meint, zu inſerieren. Die Zahl der Mit⸗ 
glieder in der Vereinigung ſank von Monat zu Monat. 
Die längſte Ausdauer zeigten ein paar weibliche Mitglieder 
der Vereinigung. Die Erklärung dieſer Hartuäckigkeit lag 
darin, daß es lauter ältere Damen waren, die fir ihre 
erwachſenen Söhne auf dieſe Weiſe ſorgen wollten. Nun tit 
die Vereinigung liquidiert worden. Die Geſchäftsräume 
wurden — eigenartige Ironie des Schickſals — von ein er 
Damenſtrumpffirma übernommen. 


* Giftige Eau de Cologne. Seit dem Jukrafttreten des 
Alkoholverbotes konnte in den Vereinigten Staaten die 
Erfahrung häufig gemacht werden daß viele Perſonen, um 
ihren Durſt nach Alkoholgetränken zu ſtillen, ſich auf Eau 
de Cologne und andere Toilettenwaſſer ſtürzten und oͤteſes 
ſpiritushaltige Zeug tranken. Um dem [bel abzuhelfen, 
deröffentlichten die amerikaniſchen Behörden eine Ver⸗ 
droͤnung, auf Grund welcher die Produzenten von Eau 
de Cologne verpflichtet wurden, ihre Erzenuaniſſe ur mit 
denaturiertem, d h. giftenthaltendem Spiritus herzuſtellen. 
Eigentümlicherweiſe wurde der giftige Gehalt der 
Toilettenerzeugniſſe von vielen Menſchen leichtgenommen. 
Die amerikaniſche Stattſtik konnte jährlich hunderte non 
Fällen regiſtrieren, wo durch das Trinken von Eau de 
Cologne und ſonſtigen Waſſern ſchwere Vergiftungen mit 
geſundheitsgefährlichen Folgen zu verzeichnen waren. 
Einige verbotsfeindliche Senatoren machten deswegen den 
Vorſchlag, die Verordnung aufzuheben. Der Vorſchlag 
wurde mit 100 Stimmen gegen 44 im Repräſentantenhauſe 
abgelehnt. 


* Sprachenbabylon in Jeruſalem. Die altehrwürdige 
Stadt Jeruſalem, die in bezug auf ihre Einwohnerzahl 
keinesfalls zu den Großſtädten der Welt gerechnet werden 
kann, könnte ſich, was ihre Sprachenbuntheit enbetrifft, 
mit der 7⸗Millionen⸗Stadt Newport meſſen Nach Lü rzlich 
veröffentlichten Stattſtiken werden heute in Jeruſalem 
27 verſchtedene Sprachen geſprochen. An erſter Stelle ıleht 
die hebräiſche Sprache, der ſich in Jeruſalem 32 341 Stabi: 
bewohner bedienen. Der hebrätſchen Sprache folgt die 
arabiſche, die von 22 307 Menſchen in Jeruſalem geſyrochen 
wird. In einem weiten Abſtand folgen die armeniſche, 
jiddiſche und engliſche Sprache. verſchtedene indiſche Dialekte. 
griechiſch, ruſſiſch, deutſch, franzöſiſch. italieniſch, paniſch 
perſiſche und ſyriſche Dialekte, rumäniſch. bulgariſch, ferbtich 
polniſch, ſchwediſch, ziaeuneriſch, georgiſch, tichechtſch und 
holländiſch. Die Handelsſprachen, der ſich die Leute in 
Sprachenwirrwarr des heutigen Jeruſalem bedienen, um 
ſich untereinander zu verſtändigen, find engliſch, hebräiſch 
und arabiſch. 5 


E Luftige Rundſchan P. 


* Geſchenke. Emma wieſelte um Erich. Kurz bor 
Weihnachten „Was wird mir denn mein füßer Erich 
ſchenken?“ — „Eine Armbanduhr. Aus Nickel.“ — Emma 
ſchwammen die Felle fort. „Aus Nickel??“ — „Ja“, nickte 
Erich, „denn wenn ich dir eine goldene Uhr ſchenken würde 
und du würdeſt ſie verlieren, würdeſt du dich 34 ſehr 
kränken.“ 8 Peter Prior. 


* 


* Schöne Ausſichten. Agent: „Nach fünflähriger 
Dauer iſt die Verſicherungsſumme unanfechtbar. Sie 
können dann Selbſtmord begehen, einen liederlichen Lebers- 
wandel führen, der Trunkſucht verfallen oder ſich eine ent⸗ 
ehrende Freiheitsſtraſe zuztehen die Summe bleibt 
immer beſtehen.“ 


— 


Ratſel. Ede d ® 
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Chriſtbaum⸗Rätſel. 


Kreu;:⸗Rätſel. 


Die Zahlen ſind durch Silben zu er⸗ 
ſetzen, fo, daß bedeutet; 
1+3 Prophet. 
1344 Sohn eines israelitiſchen Königs, 
2+5 Strafe für ſchlechte Schüler, 
2+1 Fluß. 
3+5 nützlicher Gegenſtand, 
344 Hauptperſon eines Leſſingſchen 
Dramas, 
5+2 Griechiſcher Buchftabe, 
* 


Verwandlungs⸗Nätſel. 
A. B. 

1. Haustter — Deutſche Stadt 
2. Teil der Schrift — im Haus 
3. Nad — Schiffsart 
4. Me all — Organ im Körper 
5. Auszeichnung — Himmelsrichtung 
6. Flächenma — Vogel 
7. Längenmaß — Stadt in Hannover 
8. Bindewort — Haustier 


9. Feldrand — Truppenteil. 


Sind die unter A bezeichneten Wör⸗ 
ter richtig gefunden, ſollen durch Vor⸗ 
ſtellen je eines Buchſtabens neun Wör⸗ 
ter gebildet werden, deren Bedeutung 
unter B angegeben ift, Die Hua 
ten Buchſtaben ergeben im uſammen⸗ 
hang geleſen den Namen eines Feſtes. 


* 
Auflöſung der Nätſel aus Nr. 281. 


1. Geduld, 2. Raftelli, 3. Atlas, 4. 
Unterſeeboot, 5. Tara, 6. Exempel, 7. Ur⸗ 


= Grau, teurer 2 
Freund iſt all⸗ Theorie. 
* 


Buchſtaben⸗Rätſel: 
* 


Rätſel: Salbe — Salbei. 


Skiſport. 
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